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Per una archeologia degli indiscernibili 
Danto e i Libri Carolini1  
Chiara Cantelli 
1. Premessa: “Likness” e “Presence” 
Il 9 novembre 1994 uscì su “The New Republic” una recensione di Arthur Danto al libro 
Bild und Kult: eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst (1990) di Hans Bel-
ting, appena pubblicato in traduzione inglese con il titolo Likeness and Presence. A Histo-
ry of the Image before the Era of Art. È nota la tesi che Belting viene ad articolare in 
quest’opera, del resto indicata già nel sottotitolo: eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst, “una storia dell’immagine prima dell’era dell’arte”. Egli infatti, attra-
verso un’analisi condotta più da antropologo dell’immagine che da storico dell’arte, in-
troduce un’importante distinzione nella storia della produzione figurativa, la quale sa-
rebbe divisa in due epoche tra loro distinte: quella dell’immagine e quella dell’arte. Se 
nella prima fase, collocabile tra la tarda antichità e il Tre-Quattrocento, la produzione fi-
gurativa è chiamata ad assolvere la funzione di rendere concretamente presente il per-
sonaggio sacro che essa si propone di raffigurare, così da permettere ai fedeli di onorar-
lo, di rispettarlo e di rivolgersi a lui con preghiere e invocazioni, nella seconda invece, i-
niziata con il Rinascimento, tale produzione perde questo suo connotato di presenza per 
diventare “arte”, ovvero qualcosa di diverso da ciò che si propone di raffigurare, assu-
mendo – rispetto al precedente topos retorico del bello come splendore della divinità – 
finalità estetiche autonome, cioè non più subordinate alla manifestazione del sacro così 
come avveniva nell’era dell’immagine. Nella produzione figurativa bisogna dunque tener 
conto di un’immagine pre-artistica che non si qualifica tanto per il suo carattere estetico 
 
1 
Per la citazione delle Epistulae ad episcopum Serenum Massilliensem di Gregorio Magno, dopo 
la data tra parentesi seguirà: libro, numero epistola: pagina, rigo. – Per la citazione dell’Opus Ca-
rolis regi contra synodum, dopo la data tra parentesi seguirà: libro, capitolo: pagina, rigo. 
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quanto per la sua dimensione magico-religiosa e la cui storia – questo l’intento dell’ope-
ra di Belting – «è qualcosa di diverso da una storia dell’arte» (Belting [1990]: 9).  
Le icone costituiscono il fulcro della ricostruzione di questa storia messa in atto da 
Belting; una ricostruzione che, secondo Maria Andaloro, deve essere addirittura letta 
nell’ottica di una diretta influenza delle tesi discusse e approvate dal secondo Concilio di 
Nicea. Ne sarebbe una spia il titolo stesso che è stato scelto per l’edizione inglese del li-
bro di Belting, ovvero Likeness and Presence: esso, infatti, «si configura […] quasi con 
l’aderenza del calco» (Andaloro [1997]: 194) in rapporto al binomio terminologico-con-
cettuale in base al quale quel Concilio aveva articolato la legittimità dell’immagine sacra 
in funzione anti-iconoclasta e, al tempo tesso, anti-idolatrica. Il concetto di similitudine 
(o somiglianza) viene infatti ricondotta dai padri niceni al problema della presenza del 
sacro, ponendosi in un rapporto di stretta dipendenza con tale presenza attraverso una 
rivisitazione del concetto di mimesis che, secondo Marie-José Mondzain, perderebbe nel 
contesto niceno dell’immagine cristiana la sua comune accezione di “imitazione” per in-
dicare, piuttosto, un «atto che tende a far presente, a rendere manifesto» (Mondzain 
[1996]: 100). 
Come è stato notato (Vargiu [2007]: 116), nella sua recensione al libro di Belting Dan-
to non sembra cogliere questo rapporto di stretta dipendenza tra similitudine (somi-
glianza) e presenza. Soffermandosi sul titolo inglese dell’opera, Likeness and Presence, il 
filosofo newyorkese afferma che se il termine “presence” indica la «rappresentazione 
immanente», il darsi in presenza della persona sacra, la parola “likeness” si riferisce in-
vece a «un senso di rappresentazione piuttosto differente, precisamente il senso in cui 
un’immagine ci mostra come qualcosa appare». I due concetti “presence” e “likeness” 
rimandano pertanto a «relazioni figurative di tipo radicalmente diverso» (Danto [1994]: 
44, 45): il primo all’immagine sacra, mentre il secondo all’immagine divenuta opera 
d’arte. In tal senso «Danto vede […] già adombrata nel titolo la separazione di era 
dell’immagine ed era dell’arte, ma, in tal modo, mostra di rimanere legato a un’acce-
zione più comune, o se vogliamo più tradizionale, dei concetti di somiglianza e di imita-
zione, e di attribuire quest’accezione anche a Belting. Si tratta però, in primo luogo, di 
un modo di vedere che non corrisponde a quello rintracciabile nella dottrina cristiana 
delle immagini» delineato dalla già ricordata Mondzain (Vargiu [2007]: 116).  
Non è certo mio intento discutere se Belting usi i termini “imitazione” e “similitudi-
ne” (alias somiglianza) nell’accezione comune e tradizionale ad essi attribuita da Danto 
oppure in quella nicena delineata da Mondzain o, ancora, in nessuna delle due. Il mio 
obbiettivo, piuttosto, è quello di mostrare come la distinzione dantiana tra “likeness” e 
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“presence” non costituisca una radicale travisamento del senso che tali termini rivesto-
no nella dottrina delle immagini articolata dai padri niceni.  
2. L’icona di Nicea II in prospettiva dantiana: un bilico tra magia e arte 
Ne La destituzione filosofica dell’arte, in particolare nel capitolo Arte e disturbazione, 
Danto prende in considerazione determinate forme artistiche che, «sorte come bidonvil-
le ai margini di quelli che un tempo erano considerati i confini dell’arte, […] dànno 
l’impressione di fare ogni sforzo per spingere indietro questi confini», e che, «segnate da 
una curiosa effimerità e indeterminatezza» (Danto [1986]: 138), vengono da lui battez-
zate come “arti della disturbazione” o “arte disturbazionale” per infrangere i confini tra 
arte e vita inerenti all’arte in quanto tale. L’arte disturbazionale non consiste tanto nel 
rappresentare cose disturbanti, quanto nel rompere la cornice stessa della rappresenta-
zione per includere la realtà come sua componente effettiva alla sua produzione, miran-
do in tal modo a sovvertire la funzione fondamentale per cui fu inventata l’arte, cioè 
porre la realtà a una certa distanza: «[…] c’è disturbazione quando i confini che isolano 
arte e vita vengono infranti in un modo che non è la semplice rappresentazione di cose 
disturbanti» (Danto [1986]: 140). Nel prendere atto del fenomeno, il filosofo newyorke-
se confessa di non amare questo tipo di arte, definendola come “regressiva”: il suo spa-
zio tende infatti a 
recuperare una fase dell’arte in cui essa, evocando gli spiriti dell’immenso profondo, era ab-
bastanza simile alla magia […].  
Il suo, in breve, è un tentativo di riportare nell’arte un poco della magia che si è persa nel 
processo di trasformazione in arte. (Danto [1986]: 144, 148) 
L’intento dell’arte disturbazionale, dunque, è ricollegarsi «a quegli oscuri primordi dai 
quali l’arte forse ha avuto origine e che ha cercato man mano di soffocare» nel corso 
della sua emancipazione dal contesto magico in cui era sorta. Nel sono un esempio le 
controversie iconoclastiche: «[…] ci si deve chiedere perché ci sia stata in varie epoche 
della storia una così intensa controversia sulla realizzazione di immagini scolpite, perché 
siano esistiti movimenti come l’iconoclastia. È una lotta contro l’uso di poteri occulti da 
parte di artisti che, nel realizzare una immagine di x, di fatto catturano x» (Danto [1986]: 
145). 
Non c’è dubbio che sia proprio Danto, con questo riferimento all’iconoclastia, a sug-
gerire l’accostamento tra ciò che lui chiama “arte disturbazionale” e icona, anche se il 
problema non viene da lui approfondito più di tanto. Egli si limita a dire che «i difensori 
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delle icone a Bisanzio parlavano della presenza mistica del santo all’interno dell’icona» 
(Danto [1986]: 145), senza chiarire se tra tali difensori vi includa i padri del secondo Con-
cilio di Nicea (757) o si riferisca soltanto agli eccessi iconofili che precedettero la prima 
ondata iconoclasta cui seguì quel Concilio2. Eccessi che, come ha ben rilevato Ernst Ki-
tzinger, mostrano quanto fosse labile nella mentalità popolare la linea di demarcazione 
tra immagine e archetipo, facendo intravedere in filigrana la persistenza di un folklore 
cristiano dell’immagine fortemente radicato nella cultura pagana: l’icona agisce in luogo 
e per conto del proprio prototipo, manifesta desideri, sanguina se scalfita, si difende con 
forza se attaccata, fa miracoli, guarisce i fedeli che ne ingeriscono l’intonaco dipinto da 
essa raschiato, difende le città se attaccate e contribuisce alla vittoria degli eserciti in 
battaglia. Aspetti che trovano la loro sintesi nel fenomeno delle cosiddette icone ache-
ropite, cioè “non dipinte da mano umana”3: «ritenute o opera di una mano diversa da 
quella dei comuni mortali oppure impronte meccaniche, ancorché miracolose, dell’origi-
nale» (Kitzinger [1976]: 44), esse hanno potenza apotropaica e taumaturgica in virtù del 
contatto diretto con il corpo (di Cristo o del Santo) che si crede averle generate. Una po-
tenza che, trasmessa loro per contagio, le rende immagini viventi che si comportano 
come autentiche reincarnazioni di Cristo (o del Santo), in grado non solo di compiere mi-
racoli, ma di generare a loro volta altre icone acheropite. 
Rispetto alla realtà di questi eccessi, le tesi del secondo Concilio di Nicea sembrano 
molto lontane: se l’icona, in quanto immagine artificiale del Cristo, pretendesse di esse-
re della stessa sostanza di Dio come lo è Cristo in quanto immagine naturale del Padre, 
avrebbero ragione gli iconoclasti. L’identità consustanziale tra immagine naturale e im-
magine artificiale implicherebbe infatti in quest’ultima una dimensione vivente negata 
 
2
 Convenzionalmente l’inizio della lotta iconoclasta è individuato nel 726, quando per ordine di 
Leone III l’Isaurico venne distrutta l’icona di Cristo sulla porta di Bronzo del Palazzo imperiale e 
sostituita con una croce sotto la quale venne apposta la seguente iscrizione «L’imperatore non 
può ammettere un’immagine di Cristo senza voce e senza respiro, e la Scrittura per parte sua si 
oppone alla raffigurazione di Cristo attraverso la (solo) natura umana; ecco perché Leone e suo 
figlio, il nuovo Costantino, tracciano sulla porta del palazzo il segno tre volte benedetto della cro-
ce, gloria dei fedeli» (cit. in Lingua [2006]: 88). Fu comunque Costantino V Copronico, figlio di Le-
one, a fornire le basi dottrinali dell’iconoclastia, convocando nel 754 il sinodo di Hieria: il vero 
culto è dovuto a Cristo, alla Vergine e ai Santi e non alle loro immagini, bandite su tutto l’impero. 
Seguì una violenta persecuzione che interessò soprattutto i monaci, privati dei loro beni e co-
stretti a lasciare l’abito. La lotta, chiusasi nel 787 con il secondo Concilio di Nicea a favore della 
legittimità catechetico-cultuale delle immagini e riaccesasi tra l’813 e l’842, terminò con l’impera-
trice Teodora, che ristabilì nell’843 i decreti del secondo Concilio Nicea. Per una sintetica quanto 
esaustiva esposizione delle posizioni iconoclaste cfr. Lingua (2006): 81-99. 
3
 Sulle icone acheropite cfr. Dobschütz (1899). 
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dalla sua stessa esperienza concreta che, mostrandoci quanto l’icona sia una morta rap-
presentazione su di un semplice supporto materiale altrettanto privo di vita, rivela come 
il rapporto tra immagine artificiale e prototipo debba essere inteso non sulla linea 
dell’identità ma della semplice somiglianza, pena la caduta nell’idolatria (cfr. Mansi 
[1901-1927]: 87-88, 131). A essere rappresentata nell’immagine artificiale di Cristo non 
è la sua natura divina, di per sé invisibile e quindi irrappresentabile, ma la sua natura 
materiale, visibile e, quindi, raffigurabile (cfr. Mansi [1901-1927]: 99-100): l’icona non fa 
nient’altro che dipingere Cristo «nella forma in cui fu visto dagli uomini» (Mansi [1901-
1927]: 131), ovvero nell’aspetto visibile del modello e non nella sua natura invisibile, li-
mitandosi ad esprimere rispetto al prototipo una somiglianza che non è sostanziale (cioè 
interiore) ma puramente formale (cioè esteriore). Ne consegue che l’icona non contiene, 
non cattura magicamente il suo prototipo, ma si riferisce analogicamente ad esso: non è 
homoousia, ma homoiosa, cioè non è identica ma semplicemente somigliante al model-
lo, non è quel prototipo ma rimanda unicamente alla sua economia visibile4, ed è in virtù 
di ciò che esplica una funzione di riconoscimento e di memoria. È solo per questa sua 
funzione che se ne riconosce la legittimità del culto, seppur nella forma della semplice 
venerazione (proskynesis) e non dell’adorazione (latreia), cioè nella forma di un culto re-
lativo e non assoluto: la latreia spetta infatti solo al prototipo e non alla sua immagine 
artificiale, alla quale si deve comunque proskynesis per la sua funzione di risvegliare il ri-
cordo di Cristo (cfr. Mansi [1901-1927]: 147). 
Ma se l’immagine rappresenta il corpo di Cristo, è al tempo stesso vero che il corpo 
del Redentore non è un corpo qualsiasi, ma un corpo pieno di Dio. Se l’icona merita ve-
nerazione per la sua capacità di risvegliare il ricordo del Salvatore, tale ricordo fa tutt’u-
no con il carattere paradossale del prototipo che l’immagine è chiamata ad evocare, cioè 
di essere ipostasi, persona che unisce in sé, senza confusione né separazione, Dio e uo-
mo. Come fa l’icona ad essere icona di Cristo, della sua ipostasi concreta in quanto unità 
uniduale di divino e umano, se ciò che essa coglie è solo la natura umana di quella ipo-
stasi e non la sua natura divina? L’immagine, per la sua funzione di rimando al particola-
re prototipo che essa raffigura, può esplicare tale funzione solo se riesce ad afferrare lo 
specifico del proprio archetipo, cioè il volto unico e irripetibile dell’uomo di Nazareth in 
quanto unione della natura umana con quella divina, di visibile e invisibile: nel momento 
in cui raffigura il volto umano di Cristo, essa deve cogliere qualcosa dell’invisibile divino 
che è presente in quel volto. Da un lato, quindi, l’immagine è simile al suo modello «non 
 
4
 Sul rapporto tra immagine ed economia intesa come relazione tra invisibile e visibile alla luce 
dell’incarnazione cfr. Mondzain (1996). 
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nella sostanza ma soltanto nel nome e nella disposizione delle membra che vengono di-
pinte»: quando infatti si dipinge un uomo, non si ha certo la pretesa di ritrarne l’anima 
(cfr. Mansi [1901-1927]: 87-88 e 131). Dall’altro, tuttavia, nessuno che sia dotato di sen-
so, al vedere l’immagine di un uomo, ha mai pensato che, attraverso l’arte del pittore, 
l’uomo venga separato dalla sua anima (cfr. Mansi [1901-1927]: 132). 
A seguito della seconda ondata iconoclasta (813-842) che cercherà di soffocare Nicea 
II, Teodoro Studita5, nel riprendere e riaffermare le tesi di quel Concilio, dirà che il rap-
porto tra icona e prototipo è paragonabile a quello tra il corpo reale e la sua ombra: se 
«nessuno sarà così insensato da pensare che la realtà è la sua ombra», tuttavia nessuno 
sarà altrettanto folle da «separare l’ombra dal corpo che lo precede» e, quindi da «non 
vedere nell’ombra il corpo»; il prototipo, dunque «è nell’immagine secondo la somi-
glianza dell’ipostasi» (Teodoro Studita [1903]: 430 A), ma comunque «non erra chi dice 
che nell’immagine è presente la divinità» (Teodoro Studita [1993]: 343 B). 
Come si vede, tanto le soluzioni del secondo Concilio di Nicea quanto le posizioni di 
Teodoro Studita, nel tentativo di legittimare il culto dell’icona distinguendola dall’idolo, 
articolano un complesso quanto chiaroscurale rapporto tra immagine e prototipo: pur 
impedendo l’identificazione dei due termini, esse non fanno tuttavia neanche comple-
tamente decadere il potere autenticamente rivelativo che l’immagine riveste nei con-
fronti del prototipo cui rimanda, connotando il suo essere “immagine di” in bilico tra ge-
nitivo oggettivo e soggettivo. 
In tal senso potremmo dire che l’icona bizantina si pone come una sorta di medium 
tra quello che Danto chiama l’“è trasfigurativo” dell’identificazione magica o mitica e l’“è 
trasfigurativo” dell’identificazione artistica (cfr. Danto [1981]: 152-154). Se infatti l’iden-
tificazione magica o mitica esclude la falsità letterale dell’identificazione, quella artistica 
è invece cosciente di tale falsità, connotando l’identificazione come una consapevole 
finzione. Una forma di identificazione, quella magica o mitica, con la quale l’“è” dell’i-
dentificazione artistica è certamente imparentato, ma da cui è separato da una distanza 
abissale: una cosa è infatti erigere statue di re e di dèi con lo spirito di rendere effetti-
vamente presenti quei re e quegli dèi (identificazione magica), oppure dire «il sole è il 
carro di Febo» credendo che il sole sia veramente il carro di Febo (identificazione miti-
ca); un’altra è erigere statue di re e dèi nella piena consapevolezza che tali statue “stan-
 
5
 Teodoro Studita (759-826) è, insieme a Niceforo costantinopolitano (758ca.-828), il protagonista 
della riflessione iconofila del IX sec. Sulla specificità di tale riflessione rispetto a quella del VIII 
sec., rappresentata esemplarmente da Giovanni Damasceno, cfr. Lingua (2006): 109-120 e Bette-
tini (2006): 131-133. 
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no per” tali re e dèi ma non lo sono effettivamente, oppure affermare che «il sole è il 
carro di Febo» ben sapendo che si tratta di un’identificazione metaforica e non reale. 
Passare dall’identificazione reale all’identificazione surrogatoria o metaforica significa 
porre la necessaria premessa per passare dal mondo magico e mitico (che non conosce 
distinzione tra realtà e rappresentazione) a quello dell’arte (che invece è consapevole di 
tale distinzione). 
Il punto è che le tesi del secondo Concilio di Nicea, pur sottraendo il rapporto tra ico-
na e prototipo a qualsiasi forma di identificazione magica o mitica che possa far precipi-
tare quel rapporto in una identificazione idolatrica, non permettono neanche di inten-
derlo come identificazione puramente surrogatoria o metaforica: l’immagine non è iden-
tica al prototipo ma non è neanche un suo semplice surrogato o una sua banale metafo-
ra, un duplice aspetto che viene raccolto dal suo costituirsi come immagine “somiglian-
te”, cioè non identica al prototipo ma, al tempo stesso, non a tal punto distante da esso 
da non avere con lui un rapporto che va al di là della semplice somiglianza formale o e-
sterna. Da un punto di vista dantiano, l’icona del secondo Concilio Nicea potrebbe costi-
tuire l’esempio non tanto di un’arte disturbazionale, quanto di una forma d’arte còlta 
nel suo momento di passaggio da magia ad arte in senso proprio per aver posto l’icona 
sotto il segno della somiglianza. Si tratta infatti di una somiglianza che, pur non riuscen-
do totalmente a separarsi dalle radici magiche dell’icona postgiustinianea cui era seguita 
la prima ondata iconoclasta, conteneva comunque in sé, seppur a livello potenziale, i 
germi per avviare l’immagine religiosa a una comprensione metaforico-finzionale del suo 
rapporto con il modello.  
Sono stati proprio questi germi ad essere accolti e sviluppati dall’Opus Caroli regis 
contra synodum che, altrimenti noto come Libri Carolini, offre una lezione radicalizzata 
degli elementi teorici offerti dall’iconofilia bizantina del secondo Concilio di Nicea. Se 
nell’icona di quel Concilio convivevano presenza divina e funzione catechetico-didattica, 
questa convivenza viene distrutta dai Libri Carolini nel segno della sola funzione cateche-
tico-didattica dell’immagine religiosa, svincolata da ogni riferimento ultramondano (cfr. 
Bettetini [2006]: 105-128)6. 
 
6
 Per quanto riguarda la funzione catechetico-didattica delle immagini, essa iniziò a definirsi nella 
letteratura patristica a partire dalla seconda metà del IV secolo con i padri Cappadoci Basilio e 
Gregorio di Nissa, trovando una sua compiuta sistematizzazione nel VII sec. con Gregorio Magno, 
secondo il quale «si fa uso della pittura nelle chiese, affinché coloro che sono analfabeti “legga-
no”, perlomeno vedendole sulle pareti, ciò che non sono in grado di leggere nella Scrittura» (Gre-
gorio Magno [1899] IX, 208: 195, 21-23); «una cosa è adorare una pittura, un’altra apprendere che 
cosa debba essere adorato grazie a ciò che è illustrato nella rappresentazione. Infatti ciò che la 
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Relativamente ai Libri Carolini non diciamo nulla di nuovo. Quello che di nuovo pos-
siamo aggiungere è che l’immagine religiosa così come viene presentata da quei Libri 
non solo non ha nulla di disturbazionale, ma presenta addirittura stringenti quanto sor-
prendenti affinità con la concezione dell’arte così come viene elaborata da Danto. È 
quanto ci proponiamo di dimostrare nelle pagine seguenti. 
3. Immagine e iscrizione nei Libri Carolini: un confronto con Danto 
Come abbiamo appena ricordato, i Libri Carolini si pongono nei confronti delle tesi del 
secondo Concilio di Nicea come uno sviluppo e, al tempo stesso, una correzione, indotta 
da un errore di traduzione dal greco al latino degli atti di quello stesso Concilio. In que-
sta traduzione, commissionata da Papa Adriano I e giunta nel 790 circa alla Corte di Car-
lo Magno, i due termini che distinguevano il diverso atteggiamento cultuale da tenersi 
rispettivamente in rapporto a Dio (cioè l’adorazione o latreia) e alle immagini di Cristo e 
i santi (cioè la venerazione o proskynesis), furono resi con il medesimo termine latino 
adoratio, con la conseguenza di identificare il culto di Dio con quello delle immagini. Al 
fine di sottrarre l’uso idolatrico delle immagini derivante da questa identificazione, i Libri 
Carolini affermano che il carattere costitutivamente materiale dell’immagine non con-
sente alcuna forma di culto nei suoi confronti. Mentre alcuni oggetti materiali, come ad 
esempio le reliquie, possono rientrare nella sfera della sacralità in quanto parti reali dei 
corpi dei santi7, l’immagine è semplicemente l’opera materiale di un pittore e, come ta-
le, non può godere in nessun modo della prerogativa della santità. Negare all’immagine 
religiosa ogni forma di culto non significa tuttavia per il Libri Carolini giungere a una sua 
totale delegittimazione: pur rigettando la sua funzione anagogica, affermata dalle tesi 
del secondo Concilio di Nicea, ne viene comunque ribadito il carattere catechetico-
didattico affermato da quelle tesi, cioè la sua funzione di rievocare nel fedele il ricordo 
dei fatti che, raccontati nelle Sacre Scritture, sono alla base della dottrina cristiana.  
 
scrittura offre a coloro che leggono, questo la pittura offre a coloro che guardano, poiché in essa 
anche gli analfabeti vedono che cosa debba essere appreso, in essa leggono coloro che non san-
no leggere» (Gregorio Magno [1899] XI, 10: 270, 13-16). Sulla posizione di Gregorio Magno relati-
vamente all’uso religioso delle immagini come Biblia pauperum, cfr. Duggan (1989): 227-251; 
Mariaux (1992): 1-12 e Bettetini (2006): 87-91. 
7
 Insieme alle reliquie, hanno carattere sacro l’eucarestia, in quanto in essa è realmente presente 
il corpo di Cristo, i sacri vasi che servono al servizio eucaristico, la croce e le scritture, che illumi-
nano gli occhi interiori (cfr. Wirth [1999]: 44 ss.). 
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A partire da questa breve sintesi, possiamo andare ad analizzare nel dettaglio la mo-
dalità in cui il carattere non sacrale dell’immagine viene argomentato dai Libri Carolini, 
perché è proprio nell’esempio da essi portato a sostegno della loro tesi che si trova una 
singolare affinità con la filosofia dantiana dell’arte, al punto da poter considerare la teo-
ria carolina dell’immagine religiosa come una vera e propria anticipazione di alcuni a-
spetti fondamentali di quella filosofia.  
Prendiamo, dicono i Libri Carolini, l’immagine di una Madonna: in se stessa, rappre-
senta solo una donna che, potendo essere anche Venere, non si distingue in nulla, a ve-
derla, da un’immagine pagana. Se essa acquista un significato ulteriore rispetto a ciò che 
mostra, è solo per l’iscrizione che le è stata apposta. Al di fuori della significazione offer-
ta dall’iscrizione o dal commento verbale, l’immagine è un oggetto puramente fisico che, 
composto da semplici linee e colori, non ci dice nulla sul proprio contenuto semantico, 
che può essere indifferentemente pio o empio, cristiano o pagano. Vale comunque la 
pena di riportare il passo dei Libri Carolini su tale questione per mostrare quanto siano 
stringenti le somiglianze che essi presentano con l’interpretazione dantiana dell’arte:  
[….] a uno qualsiasi di coloro che adorano le immagini, vengono offerte le immagini di due 
belle donne che, prive di iscrizione, quello trascura e permette che giacciano abbandonate in 
qualche posto. Uno gli dice: «Una di queste è l’immagine della santa Maria, e non deve esse-
re trascurata; l’altra invece è di Venere, e deve essere assolutamente ignorata». Dal momen-
to che sono in tutto molto simili, si volge al pittore chiedendogli: «Delle due, qual è 
l’immagine della Madonna e quale quella di Venere?». Quello dà all’una l’iscrizione della 
santa Maria e all’altra quella di Venere. Questa, che ha l’iscrizione della Madre di Dio, viene 
innalzata, onorata, baciata; quella, poiché ha l’iscrizione di Venere, madre di Enea – un pro-
fugo qualunque – viene abbattuta, incolpata, esecrata. Uguali entrambe per figura, colori e 
materiali di cui sono composte, esse si differenziano soltanto per l’iscrizione. (Opus Caroli 
regis contra synodum [1998] IV, 16: 52841-42–5291-8) 
Come è possibile riscontrare dal passo appena riportato, i Libri Carolini pongono il ca-
so di due immagini tra loro indiscernibili da un punto di vista percettivo: si tratta infatti 
di due immagini che, come questi Libri recitano, sono “uguali entrambe per figura, colori 
e materiali di cui sono composte” e che “si differenziano soltanto per l’iscrizione”. Nel 
leggere queste frasi, chiunque abbia letto La trasfigurazione del banale di Danto non 
può non ricordare la galleria immaginaria di quadri rossi con cui inizia quel testo. Niente 
distingue percettivamente le tele immaginate se non il titolo, che trasforma quella galle-
ria visivamente monotona in una esposizione di opere d’arte tanto radicalmente diverse 
quanto artisticamente interessanti: abbiamo infatti un quadro storico, che reca il titolo 
Gli Israeliti attraversano il Mar Rosso, un ritratto psicologico, titolato Lo stato d’animo di 
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Kierkegaard, una pittura paesaggistica, che ha come titolo Piazza rossa, un quadro a-
stratto, titolato Quadrato rosso, uno religioso, che reca il titolo Nirvana, e, infine, una 
natura morta, titolata Tovaglia rossa (cfr. Danto [1981]: 3-4). Al pari dei quadri rossi di 
Danto, anche nelle due immagini di donna portate ad esempio dai Libri Carolini non c’è 
nulla che, a livello sensibile, ci possa far capire quale delle due si riferisca a Venere o alla 
Madonna8. Questa conoscenza può essere data solo dall’iscrizione o titolo che, costitu-
endo l’unico loro elemento differenziante, informa il fedele sul senso delle due pitture 
che ha di fronte. Tradotto in termini dantiani, i Libri Carolini dicono che un’immagine re-
ligiosa è tale solo in virtù della proprietà dell’aboutness, cioè del suo essere “a proposito 
di”, proprietà che, essendo data dal titolo e non dalle qualità percettive dell’immagine, 
conferisce all’iscrizione che la identifica (ad esempio come immagine della Madonna) 
non il valore di un enunciato fattuale ma di un’indicazione di lettura, di un suggerimento 
interpretativo.  
Una eventuale discrepanza tra Danto e i Libri Carolini può sussistere in relazione al 
rapporto tra il titolo e l’immagine. Tali libri infatti, nel momento in cui affermano che 
“l’iscrizione, che è solita essere data alle immagini, [...] non può rendere sante quelle 
immagini cui viene messa”, sembrano stabilire tra titolo e immagine un rapporto estrin-
 
8
 La genericità dell’immagine è un aspetto fondamentale dei Libri Carolini. Riprendendo un topos 
di origine platonica, tanto più l’immagine è determinata, cioè somigliante al vero, tanto più può 
indurre lo spettatore a credere di trovarsi di fronte non a un’immagine ma alla realtà; tanto più 
l’immagine è generica, tanto meno induce a questo tipo di errore. È quindi in rapporto all’im-
magine intesa specificatamente come ritratto che può nascere il problema dell’idolatria. Nel suo 
uso religioso l’immagine deve perciò mantenere un carattere generico e non ritrattistico e, più 
che concentrarsi sulla rappresentazione di Cristo e i Santi, è meglio che illustri scene di carattere 
narrativo. Un esempio di questa concezione carolina dell’immagine in senso narrativo e tenden-
zialmente aniconico è offerto dai mosaici della chiesa di Germigny-des-Prés, vicino a Saint-Benoit-
sur-Loire: «su uno sfondo d'oro si vede l'Arca dell'Alleanza (res sacrata) protetta dai due cherubi-
ni di Esodo 25, 17-20. Sopra l'Arca, in un cielo stellato si stagliano le figure di due angeli adoranti, 
e tra loro la mano di Cristo che benedice l'Arca attraverso un arcobaleno, segno a sua volta 
dell'alleanza tra Dio e il suo popolo. Lo stile del mosaico è bizantino, ma le figure rispondono alle 
regole dei Libri Carolini: non bisogna rappresentare né Cristo né i suoi santi, solo una “cosa sacra” 
che ricordi la storia del popolo di Dio e della sua alleanza» (Bettetini [2006]: 106-107). (Per 
un’analisi dettagliata del mosaico – su cui torneremo alla fine dell’articolo – e del rapporto tra 
narratività e aniconismo che deriverebbe dalla concezione dell’immagine dei Libri Carolini, cfr. 
Freeman, Meyvart [2001]: 125-139). Il problema dell’idolatria si ripresentava però per quelle sce-
ne narrative in cui potevano trovarsi figure poste in primo piano e frontali: «un’immagine della 
Crocifissione, per esempio, racconta una storia, ma la posizione centrale e frontale di Cristo ne fa 
un’opera appropriata all’adorazione» (Wirth, [1999]: 29). In quel caso si raffigurerà solo la croce e 
non Cristo.  
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seco che è invece negato da Danto. Come questi afferma, il titolo non è qualcosa di e-
strinseco all’opera, di semplicemente aggiunto ad essa, ma è ne è a tal punto parte inte-
grante da porsi come il suo elemento costitutivo. Irriducibile a una semplice etichetta, 
esso è una direttiva per l’interpretazione e, al tempo stesso, dà indicazioni sulle inten-
zioni dell’artista relativamente alla struttura dell’opera, mettendo in atto una sorta di 
autentica trasfigurazione rispetto alla realtà materiale che identifica (cfr. Danto [1881]: 
144-145): è infatti grazie al titolo se una macchia di colore bianco che si staglia su di una 
superficie blu, si può trasfigurare nelle gambe di Icaro colto nel momento in cui si sta 
tragicamente inabissando in mare, oppure in quelle di un ragazzo che si sta allegramen-
te tuffando in mare in una calda giornata d’estate (cfr. Danto [1881]: 152-153).  
Tuttavia è proprio in relazione alla natura di questa trasfigurazione che è possibile 
mettere in evidenza quanto il rapporto dantiano tra opera d’arte e titolo sia vicino a 
quello tra iscrizione e immagine religiosa delineato dai Libri Carolini. La trasfigurazione 
messa in atto dall’identificazione artistica è infatti, secondo Danto, una trasfigurazione 
metaforico/finzionale: se è vero che una macchia bianca su di una superficie azzurra si 
può trasfigurare nelle gambe di Icaro grazie al titolo che vi è apposto, tuttavia questa 
trasfigurazione avviene nella consapevolezza della falsità letterale della identificazione 
tra le gambe di Icaro con quella macchia bianca. Parimenti i Libri Carolini affermano che 
identificare una figura di donna con la Madonna o con Venere non rende realmente san-
ta o empia quell’immagine di donna: 
Di grazia mi dica il diacono Epifanio, che disse che per mezzo dell’iscrizione del nome l’onore 
passa dall’immagine al santo, dove fu questa santità dell’immagine della Madonna, prima 
che venisse scritto sopra il nome? O dov’era la colpa dell’immagine di Venere, prima che ve-
nisse scritto sopra il nome? Infatti l’iscrizione, che si suole dare alle immagini, secondo 
l’utilizzo delle parole, [...] può portare informazione, ma non può rendere sante quelle im-
magini cui è apposta. (Opus Caroli regis contra synodum [1998] IV, 16: 5299-15) 
Se vogliamo esprimere in termini dantiani quanto qui espresso dai Libri Carolini, pos-
siamo dire che la comprensione del carattere metaforico/finzionale dell’identificazione 
di “a” (l’immagine di una donna) con “b” (la Madonna oppure Venere) è parte integran-
te del corretto rapporto che il fedele deve instaurare con l’immagine identificata come 
pagana o cristiana: se così non fosse, nulla eviterebbe al fedele di compiere una serie di 
atti qualificabili come idolatrici: “innalzare, onorare, baciare” l’immagine nel caso della 
sua identificazione con la Madonna, oppure “abbattere, incolpare ed esecrare” l’imma-
gine nel caso della sua identificazione con Venere. Il titolo “Madonna” o “Venere”, quin-
di, non rende santa o empia la relativa immagine: quando guardiamo un dipinto o una 
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scultura della Madonna o di Venere non ci troviamo di fronte alla Madonna o a Venere 
in persona: tanto nell’uno quanto nell’altro caso è parte integrante del corretto rapporto 
tra fedele e immagine la comprensione del carattere metaforico/finzionale dell’identifi-
cazione realizzata dal titolo, senza la quale, potremmo dire con Danto, verrebbe meno 
quella distinzione tra immagine e realtà che farebbe ricadere l’arte nella dimensione del-
la magia (ovvero nell’idolatria secondo i Libri Carolini).  
La negazione del comportamento idolatrico nei Libri Carolini fa dunque tutt’uno con 
la consapevolezza che immagine e realtà appartengono a due ordini ontologici logica-
mente diversi. Come potrebbe dire (ma non ha detto) Danto con l’ironia che lo contrad-
distingue, è questa consapevolezza che ha impedito ai visitatori della Stable Gallery di 
New York, quando qui venne esposto nel 1964 Brillo Box di Warhol, di portarsi a casa 
quelle scatole indistinguibili, fin nel titolo, dalle comuni “Brillo box” di spugnette sapona-
te che si trovavano nei supermercati. Se questa consapevolezza non ci fosse stata, nulla 
avrebbe impedito a quei visitatori, ricordatisi improvvisamente che il detersivo riposto 
sotto l’acquaio di cucina era ormai agli sgoccioli, di portarsi via quelle scatole, rischiando 
di finire arrestati per aver tentato di rubare una delle opere più significative della na-
scente post-avanguardia del tempo, se non altro per aver portato a coscienza ciò che 
l’arte è sempre stata, cioè il fatto che la proprietà che la definisce come tale non è in-
trinseca ma relazionale: la proprietà, appunto, di sottostare a una interpretazione. 
4. Discriminazione estetica e discriminazione cognitiva: opera d’arte e immagine religiosa 
Semmai la vera differenza che sembra contraddistinguere la teoria dell’immagine dei Li-
bri Carolini rispetto alla filosofia dell’arte di Danto risiede nella valorizzazione del conno-
tato estetico che tali Libri attuano nei confronti dell’immagine artificiale in quanto tale, a 
prescindere dall’uso religioso cui essa può essere sottoposta. Come sostiene Bettetini, 
l’Opus Caroli regis contra synodum avrebbe liberato l’immagine del peso teologico attri-
buitole dalla Chiesa orientale e, riportando il problema della rappresentazione sensibile 
alla semplice esperienza estetica che essa suscita, avrebbe aperto lo spazio per una cer-
ta autonomia dell’estetico in rapporto all’immagine: perso qualunque riferimento ul-
tramondano, «le immagini non potevano essere più sante o empie, buone o cattive, ma 
diventavano […], soprattutto, belle o brutte» (Bettetini [2006]: 104). È dunque il dato e-
stetico l’elemento specifico che contraddistingue le immagini da tutti gli altri manufatti 
prodotti dall’uomo, considerazione che spinge i Libri Carolini a ricondurre la ragione del 
loro apprezzamento unicamente alla bellezza: è quest’ultima a decidere del valore di 
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un’immagine rispetto ad un’altra ed essa dipende, oltre che dalla qualità dei materiali di 
cui è fatta, dalla maggiore o minore abilità dell’artefice che la produce e non dalla santi-
tà o meno di quest’ultimo o di ciò che essa rappresenta:  
Poiché le immagini esistono per lo più secondo l’ingegno degli artefici, in modo da essere 
talvolta ben fatte, talvolta brutte, qualche volta belle, talvolta anche orribili, alcune molto si-
mili a ciò di cui sono immagine, alcune davvero poco somiglianti, alcune risplendenti per no-
vità, alcune anche consumate dalla vecchiaia, bisogna chiedere quali di esse sono più degne 
di onore: quelle che si sa che sono più belle o quelle più brutte? Se infatti sono quelle più 
belle a ricevere più onore, ciò che viene venerato in esse è la causa dell’opera e la qualità dei 
materiali, non il fervore della devozione. (Opus Caroli regis contra synodum [1998] III, 16: 
41017-27) 
L’immagine, dipinta o scolpita che sia, è quindi indifferente alla dimensione morale o 
religiosa, trovando unicamente nel dato estetico la sua specificità.  
Su questo piano sembra aprirsi una distanza abissale tra i Libri Carolini e Danto, se-
condo il quale il dato estetico non costituisce un fattore costitutivo dell’arte. La dimen-
sione estetica, in quanto legata alla percezione, non ha nulla da dirci sulle opere d’arte, 
la cui essenza è indipendente dalla percezione. L’estetica potrà anche dire qualcosa sulla 
bellezza o meno di un’opera, ma non sul suo carattere di opera d’arte, il cui valore, 
quindi, prescinde dalla sua bellezza o meno, cioè dal suo valore estetico. Se così non fos-
se, difficilmente potremmo apprezzare certe opere di Rembrandt, Chardin o Picasso: se 
non c’è nulla di percettivamente gradevole e attraente in un bue squartato, oppure in 
una razza sanguinolenta che, appesa al chiodo di una pescheria, mostra le sue interiora 
gocciolanti e puzzolenti, o in una donna che, a seguito di una alterazione genetica o della 
violenza di un marito geloso, sia talmente alterata nei suoi connotati facciali da presen-
tare, come le donne di Picasso, «gli occhi sulla stessa parte della testa come sogliole» 
(Danto [1981]: 196); tuttavia questo non ci impedisce di considerare il Bue squartato di 
Rembrandt [Tav. 1], La razza di Chardin [Tav. 2] o le donne cubiste di Picasso [Tav. 3] 
come autentici capolavori d’arte, il cui apprezzamento e riconoscimento artistico, pro-
prio per eccedere il nostro normale atteggiamento estetico fino a sovvertirlo completa-
mente, non è di carattere estetico-percettivo (cfr. Danto [1981]: 109-138). 
Come è noto, se queste sono le tesi di Danto all’epoca de La trasfigurazione del bana-
le, tali tesi subiscono un cambiamento nella sua riflessione successiva. Riflettendo sul 
perché, di fronte alle molte opere esposte nel 1964 alla Stable Gallery di New York, egli 
sia stato attratto proprio da Brillo Box di Warhol (e non ad esempio dalle confezioni Kel-
logg’s lì esposte) rimanendone a tal punto folgorato come Paolo sulla via di Damasco da 
capire finalmente l’essenza dell’arte, Danto ha risposto ne L’abuso della bellezza di aver 
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scelto ed eletto quell’opera a guida della propria teoria sull’arte perché era bella, anche 
se della sua bellezza non era responsabile Warhol, bensì l’autore del suo design, un e-
spressionista astratto di nome J. Harvey che, non essendo riuscito a imporsi come arti-
sta, si era riciclato come designer industriale (cfr. Danto [2003]: 25-30). Egli riconosce 
così il paradosso di aver elaborato una teoria dell’arte la cui formulazione, proprio per-
ché volta ad espungere il valore estetico dall’essenza dell’opera, contraddiceva uno degli 
elementi grazie al quale essa era stata elaborata: la bellezza di Brillo Box.  
Il riconoscimento di questo paradosso non spinge tuttavia Danto a una sostanziale ri-
discussione della propria teoria: la qualità estetica (la bellezza) non è di per sé una con-
dizione necessaria all’artisticità dell’opera, ma lo diventa solo quando è parte integrante 
del suo significato, cioè delle intenzioni dell’artista (cfr. Danto [2003]: 101-120, 128-130). 
Guernica di Picasso [Tav. 4] resta un capolavoro d’arte anche se nessuno di noi è disposto a ri-
conoscerne la bellezza estetica, perché quella non-bellezza è parte integrante del significato 
dell’opera, cioè delle intenzioni dell’artista (cfr. Danto [2003]: 131-134). 
Ma è proprio sotto questo aspetto che la riflessione di Danto presenta affinità con la 
teoria delle immagini dei Libri Carolini considerate nel loro uso religioso. Per compren-
dere tale affinità, bisogna tuttavia risolvere preventivamente uno scoglio interno a quei 
Libri scaturente dalle similarità precedentemente riscontrate tra la loro concezione 
dell’immagine religiosa e quella dantiana dell’arte. Abbiamo visto che l’immagine in 
quanto tale, relegata dall’Opus Caroli regis contra synodum all’ambito esclusivamente 
materiale, si limita di per sé alla mimesi dell’esteriorità: in essa non si può vedere nulla 
oltre i lineamenti corporei di ciò che mostra. Sul piano della percezione sensibile nulla 
potremmo sapere se l’immagine di un donna rappresenta la Madonna o Venere: questo 
sapere ci è dato unicamente dal titolo. È solo attraverso l’iscrizione se un’immagine ac-
quista un contenuto semantico che va al di là di ciò che si vede sensibilmente in essa, 
contenuto che, dantianamente, non è nell’opera in senso fisico: il titolo non è un enun-
ciato fattuale sulla realtà dell’immagine, ma solo un indicatore di lettura, perché altri-
menti l’immagine religiosa godrebbe di una prerogativa divina che la sua natura materia-
le esclude a priori.  
È appunto qui che sorge lo scoglio interno ai Libri Carolini: se il senso dell’immagine 
religiosa risiede interamente nel titolo, c’è da chiedersi quale sia la necessità delle im-
magini, comunque affermata dai Libri Carolini nel considerare eretica tanto l’autorizza-
zione nicena del loro culto, quanto la loro proibizione stabilita dal precedente sinodo di 
Hieria (754), «la cui impudenza – come recitano quei Libri – fu tanto sfrontata e senza 
confine che, con un ripudio imprudente, abolivano le immagini, poste dagli antichi per 
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abbellimento delle chiese e ricordo dei fatti» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] 
Praefatio: 9911-12). Tra gli estremi iconoclastici di Hieria e gli estremi iconoduli di Nicea i 
Libri Carolini stabiliscono quello che loro definiscono un “giusto mezzo”, condensato nel-
la seguente affermazione: «Adorando un solo Dio e venerando i suoi Santi, secondo l’an-
tica tradizione ecclesiastica dei Padri, teniamo quelle [le immagini] nella chiesa per ab-
bellimento e ricordo degli eventi» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] II, 31: 32722-
26), cioè dei fatti raccontati nelle Sacre Scritture.  
Ma, in realtà, non si capisce bene la necessità di questo giusto mezzo: “ricordo”, in-
fatti, non significa “conoscenza”, bensì riportare alla memoria ciò che già si conosce, e 
produrre conoscenza non è di pertinenza dell’immagine: priva di senso, ragione e vita, 
essa non solo dice qualcosa esclusivamente in virtù del titolo che le è apposto ma, anche 
nel caso in cui sia titolata (come “Madonna” o “Cristo” ad esempio), rimarrebbe comun-
que muta per colui che non sapesse già chi è la Madonna o Cristo9, e questo sapere è 
dato solo dalle Sacre Scritture: l’immagine, proprio perché non può mai sostituire il ver-
bum nel processo di conoscenza della Storia Divina, lo presuppone a priori anche nel ca-
so dell’immagine titolata.  
Se questa questione carolina relativa all’uso religioso dell’immagini ci riporta nuova-
mente a Danto, alla sua concezione del mondo dell’arte come un mondo intriso di teo-
rie, di idee e di conoscenze (l’immagine religiosa carolina, al pari dell’opera d’arte dan-
tiana, esige una conoscenza perché è solo grazie a tale conoscenza, veicolata e presup-
posta dal titolo, che dei semplici colori su di una parete permettono di essere interpreta-
 
9
 Nel sostenere il ruolo didattico dell’immagine i Libri Carolini si rifanno a Gregorio Magno, ma si 
differenziano sostanzialmente dalla sua posizione per subordinare radicalmente l’immagine alla 
Scrittura, subordinazione che sembra invece negata da Gregorio Magno o comunque non così 
netta. Questi infatti, affermando che la pittura porge agli occhi degli analfabeti quanto la Scrittu-
ra offre a coloro che sanno leggere (cfr. nota 6), attribuiva all’immagine una predicazione muta, 
facendo di essa uno strumento catechetico fondamentale per offrire una prima conoscenza della 
storia sacra e dei dogmi cristiani sia ai cristiani analfabeti, incapaci di leggere le Sacre Scritture, sia 
ai pagani, che non leggono le Sacre Scritture (per l’uso di Gregorio Magno da parte dei Libri Caro-
lini, cfr. Freeman [1994]: 163-188). In realtà questa equiparazione tra Parola divina e immagine 
sacra deve essere notevolmente ridimensionata anche per quanto riguarda Gregorio Magno. È 
vero che l’immagine “parla” agli occhi, ma “parla” perché sempre accompagnata in chiesa dalla 
predicazione orale della Parola di Dio, che la illustra e la spiega. È a partire da quella Parola che gli 
occhi vedono, e non a partire dall’immagine in quanto tale che, certamente, è immagine di Dio 
nel senso di rappresentare quanto dice la Parola divina, ma non nel senso di essere Dio che si ri-
vela come è quella Parola. Ci si può quindi inchinare di fronte a un’immagine, baciarla e pregarla, 
ma con la consapevolezza che tutti questi atti sono rivolti a Dio e non all’immagine, che rimanda 
a Dio aiutandoci a rivolgere i nostri pensieri a Lui, ma che non è Lui. 
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ti come Madonna o Venere), tuttavia essa pone in rapporto ai Libri Carolini la seguente 
domanda: considerato che il senso religioso dell’immagine è riposto unicamente nell’i-
scrizione e che è in virtù del titolo se l’immagine acquista la capacità di richiamare alla 
memoria un senso ulteriore a ciò che mostra sensibilmente, qual è la necessità di ac-
compagnare al titolo l’immagine? Se è in virtù del titolo e non di se stessa che l’immagi-
ne riesce a riportare alla memoria del fedele i fatti che questi ha appreso attraverso le 
Sacre Scritture, «perché non coprire le pareti delle chiese di sole iscrizioni» (Bianchi 
[2002]: 58)? Qual è il motivo di tenere nelle chiese le immagini a ricordo degli eventi, vi-
sto che per questo basterebbero solo i titoli e, soprattutto, per quale motivo tenere tali 
immagini nelle chiese per la loro bellezza, visto che questa – come abbiamo visto – è un 
valore indifferente alla moralità o santità?  
La domanda nasce spontanea dalla lettura stessa dei Libri Carolini: se essi non esita-
no a definire eretica l’iconoclastia, tuttavia con altrettanta perentorietà stigmatizzano 
come “non felice” la memoria bisognosa di immagini per ricordarsi di Cristo. I motivi di 
questa stigmatizzazione sono di vario tipo. Le immagini, destituite di ogni valore sacrale 
e limitate esclusivamente in virtù del titolo a serbare il ricordo dei fatti della Storia Sa-
cra, suscitano comunque una memoria che si ferma al solo significato letterale di tale 
storia: l’immagine, anche se titolata, non assolve ad alcuna funzione di carattere morale, 
teologico-spirituale ed anagogico. Come dicono i Libri Carolini,  
[…] poiché fede, speranza e carità sono di qualità invisibile ed incorporea secondo la proprie-
tà della loro sostanza, non possono essere viste nel vero uomo che gode di esse se non ven-
gono mostrate in modo evidente tramite le opere. Infatti la loro sede, come delle altre virtù, 
è nell’anima, che risulta essere invisibile. E se nel vero uomo, che gode interamente di esse, 
non possono essere viste, molto meno possono essere viste nell’uomo dipinto, che manca 
non solo di queste, come abbiamo detto, ma anche della vita. (Opus Caroli regis contra 
synodum [1998] I, 17: 18726-31–1881-4) 
L’immagine titolata, quindi, non può che fermarsi al fatto di quanto viene riportato 
alla memoria, ma non certo accedere al suo spirito quale condizione necessaria alla sal-
vezza dell’uomo. Un aspetto, quest’ultimo, ulteriormente sottolineato dal carattere pu-
ramente meccanico e associativo con cui tale memoria viene attivata dall’immagine. 
Una simile memoria, infatti, «non viene dall’amore del cuore ma dalla necessità della vi-
sione» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] IV, 2: 29321-22), cioè non deriva da un 
moto spontaneo, libero e volontario dell’anima, ma dal semplice meccanismo associati-
vo e involontario che regola in generale il rapporto tra percezione e ricordo: come la vi-
sione corporea ha il potere di riportare automaticamente alla mente ciò che è stato as-
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sociato in passato a quella percezione, così l’uomo, quando si trova di fronte a una pittu-
ra che in virtù del titolo illustra un fatto delle Sacre Scritture, è indotto a ricordarsi di 
quel fatto, appreso dalla lettura o dalla predicazione del testo sacro, in virtù di un sem-
plice automatismo meccanico che, di per sé, è privo di qualsiasi valore autenticamente 
morale e devozionale, essendo questo garantito solo dal libero amore interiore. Ricor-
darsi meccanicamente di Cristo non significa amare Cristo, e chi necessita di un simile ri-
cordo meccanico non può che manifestare «un vizio di debolezza»10, cioè quanto Cristo 
sia lontano da suo cuore. Pertanto, affermano i Libri Carolini,  
Memoria infelice, quella che per ricordarsi di Cristo che non deve mai essere lontano dal pet-
to dell’uomo giusto, è desiderosa di una visione fatta d’immagini e che non può avere in al-
tro modo la presenza di Cristo in sé, se non abbia visto la sua immagine dipinta su di una pa-
rete o su qualche altro materiale. (Opus Caroli regis contra synodum [1998], IV, 2: 49317-22) 
Non c’è dunque niente che in questa memoria possa assicurare al fedele la salvezza. 
Non è infatti con gli occhi del corpo che si conoscono fede, speranza, carità, giustizia e 
devozione, ma solo con quelli della mente, visto che la “proprietà della loro sostanza” è 
di “qualità invisibile e incorporea”. L’espressione e la conoscenza dello spirito vanno 
quindi ricercate in un linguaggio che non è quello delle immagini, e questo linguaggio è 
indicato dallo stesso Dio, che si è rivelato attraverso la parola e non attraverso la pittura. 
Come recitano i Libri Carolini, «non i dipinti ma le scritture sono state concesse per l’e-
ducazione della nostra fede» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] II, 30: 31110-12): 
Mosè ricevette le leggi sul Sinai per iscritto e non per immagini, Cristo rispose alle tenta-
zioni di Satana citando le Scritture e non mostrando dipinti, mentre gli apostoli diffusero 
la salvezza nel mondo scrivendo e non dipingendo (cfr. Opus Caroli regis contra synodum 
[1998] II, 30: 30426-29; 3097-11; 2106-16). Come commenta Bettetini, «se la Rivelazione ha 
utilizzato il linguaggio verbale per essere espressa e tramandata, la parola è il solo tipo di 
segno sensibile che può muovere il fedele alla conoscenza e alla meditazione delle cose 
divine» (Bettetini [2006]: 120). Poiché Dio è invisibile e incorporeo, la sua conoscenza 
può procedere solo da ciò che non è compromesso con l’esteriore, cioè dal pensiero e 
non dalla percezione sensibile. Pertanto, concludono i Libri Carolini, «senza intuizione 
delle immagini l’uomo si può salvare, senza la conoscenza di Dio non si può salvare in 
 
10
 «Poiché la mente dell’uomo deve aderire a lui [a Dio], a immagine del quale è stata fatta, cosic-
ché nessuna creatura interposta venga formata dalla stessa verità che è Cristo, è molto stolto che 
essa, interposte immagini materiali, debba essere ammonita di non permettere il suo oblio, poi-
ché questo è evidentemente vizio di debolezza, non indizio di libertà» (Opus Caroli regis contra 
synodum [1998] II, 22: 2774-10). 
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nessun modo» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] II, 22: 2773-4), e questa cono-
scenza non è data dall’immagine ma dal sermo, la cui natura astratta, svincolata da ogni 
mimesis del visibile rimanda all’ambito del pensiero, il solo che può condurre alla Verità 
e quindi alla salvezza. Le immagini quindi, al contrario delle Sacre Scritture e dei loro 
commenti verbali, non sono necessarie alla salvezza.  
Ma allora – chiediamo nuovamente – perché fare uso di immagini nelle chiese e rite-
nere eretica l’iconoclastia? La risposta è perché tale uso, seppur non necessario alla sal-
vezza, è indubbiamente utile per la costitutiva quanto opposta ambivalenza dell’imma-
gine: tanto essa è incapace di ospitare Dio quanto è capace di agire sull’uomo: l’uomo 
può sottrarsi alle immagini se decide di non guardarle, ma se le guarda non può impedi-
re che esse richiamino necessariamente e immediatamente alla mente quanto nella sua 
memoria viene associato alla percezione di ciò che esse raffigurano sulla base di espe-
rienze pregresse. Un meccanismo associativo la cui immediatezza e necessità viene ulte-
riormente sottolineata dai Libri Carolini nel rimarcare la nostra impossibilità di non ri-
condurre alla mente etiam res exosa, mox ut videmus pictas, «anche le cose sgradevoli, 
non appena le vediamo dipinte» (Opus Caroli regis contra synodum [1998] IV, 2: 49323).  
Dall’immagine, dunque, non si sfugge e, se opportunamente titolata, può essere uti-
lizzata perché il cristiano di fede malferma (ma quale essere umano, dopo il peccato ori-
ginale, non è incline a dimenticarsi di Dio?) non si scordi di quanto ha appreso dalle Sa-
cre Scritture: benché essa induca a ricordarsi di Dio per costrizione e non certo per amo-
re, almeno impedisce di dimenticarsi di Lui, come di Cristo, della Vergine e dei Santi; e 
se, in virtù della materialità che la contraddistingue, il suo potere rammemorante è limi-
tato a quanto di più povero si è appreso dal testo sacro, cioè alla semplice lettera, tutta-
via senza ricordo della lettera non c’è possibilità di accedere al suo Spirito, anche se 
questo può essere dato solo dalla meditazione della Parola rivelata, cioè dall’abbandono 
di ogni materialità e, quindi, di ogni immagine.  
Precisato questo, possiamo ritornare alla questione della bellezza e dell’esteticità in 
rapporto alla funzione dell’immagine quale utile promemoria dei fatti della storia sacra 
appresi dalle Scritture. L’immagine risulta infatti esercitare al meglio tale funzione se è 
bella, specificità che quindi deve essere valorizzata al massimo dalla Chiesa: le immagini, 
grazie alla loro bellezza e alla loro attrattiva, possono rafforzare il ruolo di ricordo che 
sono chiamate a svolgere in virtù del titolo. Né divina né diabolica, né santa né empia, 
né buona né cattiva, l’immagine può essere invece bella o brutta e, come sappiamo, ha 
tanto più valore quanto più è capace di colpire positivamente l’occhio sensibile, ovvero 
quanto più è bella, qualità determinata sia dai materiali che usa e che permettono di i-
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dentificarla come “preziosa, più preziosa, preziosissima”, sia dall’abilità tecnica dell’ar-
tefice di lavorarli e di esaltarne le proprietà che colpiscono l’occhio sensibile dello spet-
tatore.  
Sotto questo aspetto i Carolingi sembrano ricordare i “barbari” di cui Danto parla nel 
quarto capitolo de La trasfigurazione del banale: uomini che, dal suo punto di vista, non 
hanno ancora capito che il valore di un’opera d’arte non risiede nel riproporre sempli-
cemente controparti materiali che attirano del tutto naturalmente l’occhio sensibile 
(pietre preziose, cose splendenti e iridescenti, smalti dai lucidi colori minerali e via di-
cendo) e nell’esaltare queste loro proprietà estetiche. Danto non parla dell’arte dei Ca-
rolingi, ma di quella degli sciti: «l’idea che la bellezza dell’opera debba essere identica al-
la bellezza della sua controparte materiale è praticamente una definizione del gusto 
barbarico, esemplificato magnificamente dai lavori in oro degli sciti» (Danto [1981]: 
129). Ma non c’è dubbio che i Carolingi, con il loro gusto per l’oro, l’avorio, gli smalti, i 
colori dotati di una dura brillantezza minerale, le pietre preziose etc., avrebbero potuto 
esemplificare altrettanto magnificamente per Danto un simile gusto “barbarico”.  
Tuttavia anche se, all’interno di una prospettiva dantiana, i Carolingi risultano dei 
barbari in rapporto alla loro considerazione puramente estetico-materiale dell’arte in 
quanto tale, cioè a prescindere dal suo uso religioso, essi, sempre in una prospettiva 
dantiana, risultano tutt’altro che barbari nella loro considerazione religiosa dell’arte. Se 
il fine dell’artista consiste unicamente nel produrre immagini belle, tutt’altra è la finalità 
che tali immagini acquistano in rapporto all’uso religioso cui sono destinate. La bellezza 
sensibile dell’immagine, infatti, non è qui assunta come fine in sé, bensì in senso stru-
mentale e, potremmo dire, “retorico”: si fa leva sul fascino sensibile che le immagini bel-
le esercitano per attirare i fedeli nelle chiese e, al tempo stesso, per potenziare la fun-
zione di ricordo che queste stesse immagini sono chiamate a svolgere in virtù del titolo 
(Bianchi [2001]: 55-58). 
Ricapitolando: relegata al mondo del visibile, dell’esteriorità e della materialità, 
l’immagine di per sé non gode di alcuna prerogativa divina: il suo significato religioso ri-
siede solo nel titolo, che non esprime un enunciato fattuale sulla realtà dell’immagine, 
ma solo un suggerimento interpretativo. Il suo essere “a proposito di”, per usare la ter-
minologia dantiana, è dato non dalle sue qualità estetico-percettive, bellezza e bruttezza 
compresa, bensì unicamente dal titolo, la cui stessa presenza rimarca che la discrimina-
zione estetica non potrà mai sostituire l’atto cognitivo che identifica quell’immagine 
come, ad esempio, “Arca dell’Alleanza”. L’immagine viene cioè piegata a un’intenzionali-
tà che essa, per quanto formalmente ben fatta e bella, di per sé non ha e che le è confe-
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rita unicamente dall’iscrizione appostavi dal chierico e dalle conoscenze che tale iscri-
zione veicola. Ciò non toglie che le proprietà materiali dell’immagine possano acquistare 
grazie al titolo la capacità di potenziare quanto questo vuole significare.  
Prendiamo, ad esempio, i mosaici dell’oratorio di Saint Germigny-des-Prés [Tav. 5], 
fatto costruire dal probabile autore dei Libri Carolini, cioè Teodulfo d'Orléans11. I mosai-
ci, volti a illustrare l’episodio biblico dell’Arca dell’Alleanza e a suscitarne il ricordo, col-
locano la rappresentazione di questo evento su di uno sfondo d’oro zecchino. Decidere 
di rappresentare questo episodio con un simile sfondo ha una ben precisa finalità: e-
sprimere metaforicamente il valore di quella res sacrata cui fa riferimento l’immagine. 
L’immagine titolata, oltre a suscitare il ricordo di quella storia, ne vuole sottolineare (o 
“esprimere” come direbbe Danto) il valore e l’importanza, e se lo fa attraverso un mate-
riale prezioso, cioè l’oro, non è per sottolineare il valore estetico-materiale dell’immagi-
ne, ma quello dell’evento che essa, in virtù del titolo, è destinata a far ricordare; un valo-
re che, ovviamente, non è nella materia dell’immagine, nell’oro di cui è fatta, ma nell’e-
pisodio cui è preposta a riportare alla memoria in virtù dell’iscrizione appostavi. In altri 
termini, è il titolo che conferisce alla bellezza un significato che di per sé non ha. Al pari 
di quanto pensa l’ultimo Danto in rapporto all’opera d’arte, per il Libri carolini la bellezza 
estetico-materiale, pur non essendo una condizione necessaria alla finalità religiosa 
dell’immagine, lo diventa solo quando è parte integrante del suo significato, cioè delle 
intenzioni del chierico che vi ha apposto il titolo, grazie al quale quella bellezza trapassa 
dall’ambito estetico-materiale a quello eidetico-metaforico.  
La bellezza dell’immagine, dunque, non ha un valore puramente decorativo-orna-
mentale o, per lo meno, questo aspetto è solo una parte della sua funzione e, sicura-
mente, quella più superficiale. Ad un livello più profondo, infatti, la bellezza dell’immagi-
ne trasmigra dalla sua materialità esterna propriamente sensibile per diventare, grazie al 
titolo ad essa apposto e alle conoscenze che esso veicola, bellezza interna del significato, 
bellezza cioè che non concerne più il dato sensibile dell’immagine quanto il suo contenu-
to semantico.  
 
 
 
11
 Se nella prima metà del secolo scorso si protendeva ad individuare in Alcuino l’autore dei Libri 
Carolini, attualmente la critica è abbastanza concorde nell’attribuirne la stesura a Teodulfo 
d’Orléans, anche se recentemente si è propensi per un lavoro di équipe, guidato da Teodulfo e 
supervisionato da Alcuino (cfr. Freeman [1988]: 159-169). 
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5. Conclusione: il pannello mancante al dittico dantiano Fountain-Brillo Box 
Danto, ne La trasfigurazione del banale, afferma che «quando la crocifissione in effige 
che i veri credenti avrebbero considerato alla stregua dell’evento stesso […], cessa di es-
sere una ripresentazione della crocifissione, ma sta soltanto per ciò che potremmo 
chiamare una crocifissione-rappresentazione – una mera immagine – il gruppo che la 
contempla si è trasformato in un pubblico e […] le pareti della chiesa sono quasi tra-
sformate nelle pareti di una galleria d’arte» (Danto [1981]: 26). Come è noto è proprio 
quando un evento o una entità in effige cessa di essere considerato alla stregua di 
quell’evento o di quell’entità per diventare una sua semplice immagine che, secondo 
Danto, ha inizio l’arte. Se il filosofo newyorkese avesse conosciuto i Libri Carolini, però, 
non vi avrebbe visto l’inizio dell’arte (che per lui si sviluppò non certo alla Corte di Aqui-
sgrana di Carlo Magno ma nella Grecia del V a. C.), bensì la profezia ante litteram della 
fine della sua storia, visto che, secondo lui, quella storia finisce nella misura in cui l’arte, 
una volta nata, giunge finalmente ad assumere consapevolezza della propria essenza, 
cioè del fatto che la proprietà che la definisce come tale non è intrinseca ma relazionale: 
è la proprietà di sottostare a una interpretazione (cfr. Danto [1986]: 109-136, 195-214). 
Questa consapevolezza, secondo Danto, l’arte l’avrebbe raggiunta non con Duchamp – 
che pur ha mostrato, con il suo geniale gesto di elevare un orinatoio ad opera d’arte, che 
qualsiasi oggetto può diventare tale – ma con Warhol che, esibendo alla Stable Gallery di 
New York il suo Brillo Box, ha portato a compimento il gesto duchampiano, inducendo 
tutti coloro che andavano a vedere le sua opera pop a chiedersi perché mai non fossero 
opere d’arte (anche se trasfigurabili in esse) le equivalenti quanto comuni scatole Brillo 
presenti nei supermercati e, in rapporto a Fountain di Duchamp, gli orinatoi collocati nei 
pubblici vespasiani (cfr. Danto [1999]: 73). 
Comunque, a prescindere dal privilegio accordato a Warhol piuttosto che a Du-
champ, per Danto entrambi si sono avviati sul sentiero della consapevolezza dell’arte e, 
quindi, sulla via della fine della sua storia. Ma, in una prospettiva dantiana, potremmo 
dire che i primi ad aver imboccato questo sentiero e questa via sono stati proprio i Libri 
Carolini, anche se lo hanno fatto in una forma paradossale: si sono chiesti, cioè, non che 
cosa permetteva di trasformare un comune oggetto della vita quotidiana in un’opera 
d’arte, ma cos’è che rendeva possibile trasformare due opere d’arte simili, se non addi-
rittura indistinguibili per forma, colori e fattura, in due opere religiose radicalmente di-
verse, ad esempio in un’ immagine della Madonna e in un’immagine di Venere, e a que-
sta domanda hanno risposto che ciò era dato non dalle qualità percettive delle due im-
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magini ma unicamente dal titolo appostovi, da considerarsi non come un enunciato fat-
tuale sulla realtà di quelle immagini, ma come un suggerimento interpretativo. Se Danto 
avesse conosciuto i Libri Carolini, avrebbe sicuramente individuato in Teodulfo il lontano 
padre spirituale di Duchamp e Warhol, e questo gli avrebbe dato modo di collocare, 
sull’altare dell’arte ormai giunta alla propria consapevolezza di sé, non solo Fountain e 
Brillo Box, ma anche quel raro modello di arte carolingia che è il mosaico absidale 
dell’oratorio di San Germigny-des-Prés, trasformando così in un trittico quello che nella 
sua narrazione filosofica sull’arte costituisce un dittico dal valore artistico-filosofico in-
superabile. 
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